Die kühle Morgenluft strömt durch das Fenster, während ich Durango hinter mir lasse. Es dauert nicht lange, bis die Natur mich zum ersten Mal zur Seite fahren lässt. Bei den Pinkerton Hot Springs sprudelt das warme Wasser aus dem Gestein, doch mein Blick wandert unweigerlich nach links zu den Hermosa Cliffs. Diese gewaltigen Wände aus rötlichem Sedimentgestein ragen fast 500 Meter in den Himmel und wirken wie die steinernen Wächter des Tals. Es ist ein imposanter Auftakt, der mich für die nächsten Meilen begleitet.
Nur wenig später zwingt mich die nächste Silhouette zum Anhalten. Wie aus dem Nichts schieben sich zwei Giganten in mein Sichtfeld: der Engineer Mountain mit seiner fast makellosen Pyramidenform und der etwas leisere, aber nicht minder stolze Greyrock Peak. Während diese beiden die Strasse im Westen dominieren, erhebt sich im Osten das zerklüftete Herz der San Juan Mountains – die Needle Mountains. Obwohl die Sonne dort noch mit den Wolken ringt, ist die Dramatik dieser dunklen, spitzen Gipfel greifbar. Der Pigeon Peak sticht besonders markant hervor, flankiert von den mächtigen „Fourteeners“ Mount Eolus, Windom und Sunlight Peak, die sich majestätisch über die Weminuche Wilderness erheben.
Galerie I: Die Wächter des Animas Valley
Die Fahrt führt mich weiter hinauf, und mit jedem Höhenmeter verändert sich die Welt um mich herum. Vor zehn Jahren bin ich diese Strecke schon einmal gefahren, doch das heutige winterliche Kleid verwandelt die Landschaft in etwas völlig Neues. Die massiv verschneiten Twilight Peaks am Cascade Village Resort wirken unter der Last des Schnees beinahe unwirklich. Während die Strasse sich in engen Kurven windet, erhasche ich immer wieder neue Blickwinkel auf die Needles, wobei das Licht nun endlich ein Einsehen hat und die schroffen Grate für meine Kamera perfekt in Szene setzt.
Kurz vor dem Andrews Lake versperrt mir eine hohe Schneewächte die Weiterfahrt. Ich parke den Wagen und trete hinaus in die Stille. Direkt gegenüber der Strasse erhebt sich der Snowdon Peak. Sein plateauartiger Rücken bricht in steilen Felswänden ab, die sich messerscharf gegen das tiefe Blau des Himmels abheben. Es ist dieser Kontrast zwischen dem blendenden Weiss der Hänge und dem Azurblau des Firmaments, der diese Fahrt so unvergleichlich macht.
Galerie II: Winterliches Panorama am Pass
Ich wage den Weg zum See zu Fuss. Die halbe Meile ist tückisch, der Pfad unter dem Schnee teilweise vereist, doch die Vorfreude treibt mich an. Auf halber Strecke begegnet mir ein Paar, und der Mann verspricht mir mit einem Lächeln, dass mich am Ziel etwas ganz Besonderes erwartet. Er behält recht. Als ich das Ufer erreiche, klingelt mein Telefon – mein Sohn. Per Videoanruf kann ich ihm diesen magischen Ort zeigen: Ein natürliches Amphitheater aus Fels und Eis.
Von der kleinen Holzbrücke aus breitet sich das Panorama der San Juan Mountains vor mir aus. Der Kendall Mountain und der spitze Kendall Peak bilden das linke Zentrum, während der Mount Rhoda den Übergang zum Canby Mountain markiert. Diese Gipfelkette rahmt den Andrews Lake wie einen kostbaren Edelstein ein. In meinem Rücken thront erneut der Snowdon Peak, dessen Nordgrat und die schroffen Wände zum Naked Lady Couloir hier besonders markant wirken. Auch wenn der Wind die Wasseroberfläche heute leicht kräuselt und die perfekte Spiegelung verhindert, ist die Atmosphäre von einer erhabenen Ruhe erfüllt, die mich tief durchatmen lässt.
Galerie III: Stille am Andrews Lake
Das Chamäleon der Berge und das Herz der Wildnis
Nur schwer kann ich mich von diesem friedlichen Ort trennen, doch als ich den Rückweg zum Wagen antrete und mich ein letztes Mal umdrehe, belohnt mich der Snowdon Peak mit einer völlig neuen, beeindruckenden Perspektive. Lange währt die Fahrt jedoch nicht: Schon eine Meile weiter zieht mich der Molas Overlook unwiderstehlich an.
Zuerst fällt mein Blick auf den kleinen See, hinter dem der Engineer Mountain und die links davon thronenden Twin Sisters aufragen. Der Engineer Mountain erweist sich hier als wahres „Chamäleon der Berge“. Seine Silhouette hat sich dramatisch verändert: Wo er eben noch eine schlichte Pyramide war, erkenne ich nun ein massives Plateau unterhalb des Gipfels und eine zerklüftete Felswand, die sich kühn nach Norden zieht. Er wirkt hier deutlich breiter, fast schon trotzig in die Landschaft gestemmt.
Durch ein perfektes V-förmiges Tal schaue ich auf die fernen, nadelspitzen Gipfel der Needle Mountains, während rechts die zerklüfteten Formationen der West Needle Mountains den Horizont dominieren. Es ist faszinierend, wie sich die Perspektiven verschieben: Je nach Standpunkt wandern die Twin Sisters optisch von einer Seite des Engineer Mountain auf die andere.
Galerie IV: Gipfel-Perspektiven am Molas Pass
Ich kämpfe mich ein Stück weiter durch den hohen Schnee. Die Anstrengung lohnt sich, denn vor mir breitet sich die imposante Kette der West Needle Mountains aus. Der West Needle Mountain selbst, der breite North Twilight Peak in der Mitte und der schroffe Twilight Peak ganz rechts bilden eine unbezwingbar scheinende Mauer aus Eis und Stein.
In nordöstlicher Richtung, hoch über dem Molas Lake, zeigen sich weitere Giganten. Der breite Storm King Peak macht seinem Namen alle Ehre, gefolgt von den Trinities und dem fast perfekt spitz geformten Arrow Peak. Direkt daneben fasziniert der Vestal Peak mit seiner legendären, glatten Nordwestwand, der „Wham Ridge“. Im Nordwesten kündigt sich bereits mein Ziel an: Die Sultan-Gruppe mit dem massiven Grand Turk und dem Sultan Mountain dominiert das Bild. Letzterer wacht wie ein steinerner Patron direkt über der Stadt Silverton.
Nur zwei Meilen weiter halte ich erneut am Ufer des Molas Lake. Das Wasser schimmert smaragdblau und bildet einen unfassbaren Kontrast zu den schneebedeckten Gipfeln der Grenadier Range. Bevor ich die letzte Etappe ins Tal antrete, werfe ich einen Blick auf den Electric Peak und den Mount Garfield, die schroff in den Himmel ragen. Diese Fahrt im April, wenn der Winter die Berge noch fest im Griff hat, ist schlichtweg ein Traum aus Weiss und Blau.
Galerie V: Smaragdblau und ewiges Eis
Als Silverton schliesslich vor mir auftaucht, fühle ich mich wie in eine andere Zeit versetzt. Die Reise über die Pässe war mehr als nur eine Fahrt; es war ein stiller Dialog mit den Riesen aus Stein und Eis. Diese schneebedeckten Gipfel der San Juans im April hinterlassen einen tiefen Frieden in meiner Seele – ein Bild, das ich noch lange in mir tragen werde.